I pesci non chiudono gli occhi

«I pesci non chiudono gli occhi» di Erri De Luca è un delicato e profondo romanzo di formazione che ripercorre l'estate cruciale dei dieci anni di un ragazzino, il momento in cui l'età si scrive per la prima volta con due cifre, un salto vertiginoso verso nuove consapevolezze. Il protagonista, cinquant'anni dopo, torna con la memoria su una spiaggia del Sud Italia, un luogo incantato e selvaggio che divenne il teatro delle sue prime, fondamentali esperienze. Qui, tra il fruscio del mare e la sabbia rovente, il ragazzo scopre il primo amore, l'amicizia, la solitudine e la meraviglia della natura incontaminata. Incontra una ragazzina dagli occhi chiari, più matura e saggia di lui, che lo introduce a un mondo di sensazioni e verità nuove. Lei non solo gli insegna a nuotare con maestria, ma anche il significato più profondo del verbo 'mantenere': non solo custodire e proteggere, ma tenere per mano, in un gesto di profonda connessione e cura. De Luca dipinge un affresco lirico della memoria, dell'iniziazione e della fragilità dei legami, dove l'infanzia non è solo un periodo della vita, ma un luogo dell'anima in cui si forgiano le fondamenta dell'essere adulto. Una narrazione che è un inno alla bellezza della scoperta e al potere indelebile dei primi incontri, un libro che si legge come una carezza al cuore.